精神矍铄九十多岁的清远婆从我门口经过，使我想起她已故二十多年的丈夫。

    发仔叫谢发棠，新门楼人，木匠出身，从小聪颖，好学技精，心地善良，热心公益，虽然离世二十多年，但他的为人处世，甚得后人称赞。现在讲讲他生前的两个故事。

    一、建个茶亭让人们有个歇脚的地方

    在东坑新门楼常见一个头戴白通帽，身穿大成蓝唐装衬袂，脚穿解放鞋的和蔼长者，几十年来打扮不变的，他就是木匠发仔了。他有一门好手艺，很得雇主欢迎。虽家境清贫，但有大志，希望将来生活会更好。

    这是远在七十年前的事，发仔正当而立之年。有一天，他去大朗办事，回来时路经土地吓（土名），适逢大雨，此地没有避雨的地方，便走到一棵榕树下避雨，在雨中他观察此地地形，这里是黄麻岭、井美、新门楼的邻耕地方。每天有不少人在此耕作、经过，而没有一个地方让他们歇脚休息，他想：“如果在此建个茶亭多好，如果有茶亭我今天就有地方避雨了，我目前没钱不能建，等以后我收入多了，生活好转，我一定在此建茶亭……”这个心愿深深埋在他的心底。他决心一定要实现这个夙愿。

    抗战胜利后，他开了永发隆杉店，请了几个工人和学徒，他成了半商半工的建筑家。生活好转。据当年在他店里当工人的谢汝盆说：“发仔当年有空就经常带工人、学徒去修桥整路。慷慨解囊，热心公益。”这时自然会想起十年前许下自己的心愿。

    为了实现这个许下的心愿，他自己出资，亲身督战，和工人一起，运砖石、木料、各样材料，奋战十多天，一座十二檐水的茶亭终于屹立于土地下的大路边了。在此劳动的人们无不欢喜，他们说：“以后，在茶亭歇脚，方便吃午饭，可以避雨乘凉，多好呀！”建好这座茶亭，谢发棠的高大形象，活在东坑人们的心中。

    二、土专家土法上马建拱桥

    在六十年代，各物奇缺，给工作带来诸多不便。自然会使人们对工作因陋就简，土法代替，质量就会打折扣，但当年新门楼建拱桥就出现奇迹，以土法上马建了一座几十年仍牢固的拱桥。

    六十年代时莲塘去大埔要撑渡过海的，交通运输十分不便，尤其是农忙时候出现“争渡喧”的现象。因此在六十年代中期大队决定建桥。初时还请建桥专家来策划，但在资金和物缺的情况下，只好自力更生，土法上马，大队请发仔参加议商，毕竟他是个多年有经验的建筑家，对计算、测量等有丰富的经验，在他的带领下，土法上马建拱桥，经过一段时间的奋战，拱桥建成了。因为没有正式工程师施工，国家认为“新门楼拱桥”是不合格桥梁，几吨汽车也不敢在桥上经过。这座拱桥，虽其貌不扬，但非常牢固，经受了几十年的考验，十几吨车照样经过，多年的洪水也冲不垮，它牢固地跨越两岸。这说明当年的设计者使得，当中有发仔不少功劳，人们每每从桥上通过都这样称赞。

    谢发棠是个土专家，也是个慈善家，他热爱家乡，热爱公益的精神值得发扬和学习。   （作者：周秀英）