|
|
| 老 屋 |
|
|
我站在那棵苍老的梧桐树下，望着夕阳下的老屋。我听见风把老屋灌得满满的，而后在里面穿梭。风总是出现在我的文字里，它吹老了一切，那扇门，被风吹了五十年，吹成了父亲的年纪。光线照射在老屋身上，老屋通体金黄。我望着它，霎时恍惚起来。许多年前的那个黄昏，我背着书包一蹦一跳地从学校归来，也是这样一个场景，除此之外，还有屋顶上那带着生活气息的缕缕炊烟。许多年后的今天，我从幼稚中剥离出来转向成熟，老屋便一下子苍老下来。
母亲说，一个人不是一下子就老下来的，是一点点，从头发到牙齿再到骨头，在岁月的侵蚀下，一点点的坍塌下来。不识字的母亲，说出了一句让我记忆深刻的话。母亲吞吐而出的话，沉重地跌落在地，风竟吹不起来了。我一时有些不知所措。推开落满风尘的门，门沉重地发出“吱嘎吱嘎”的声音，仿佛一个上了年纪的老人躲在暗影里重重地咳嗽了一声。其实，房子就是一个老人。
抬头，一缕光线透过楼层木板的缝隙落进我的眼眸，紧随而下的是丝丝灰尘。楼板顶端的一隅里结着一张蜘蛛网，一只蜘蛛倒挂在网中央，仿佛一个骑在树杈上顽皮的孩子。
我忽然就想起那段逐渐模糊的岁月，想起那个辗转于树林之间的孩子。我不知道，当我踏过时间之门，站在这个孩子面前，他是否还闻得出我的气息？当我跋涉千里，重新回到村庄，回到老屋，看见一个孩子站在黄昏的风里仰望树顶纷飞的鸟雀时，我就看见许多年前的那个我也跑来看我了。倒挂在网中的蜘蛛忽然急速地从楼顶上落下来，而后消失在黑暗深处，我忽然恐惧起来。在一只久藏老屋的蜘蛛面前，我忽然成了一个十足的陌生人，成了一个过客。
老鼠在楼上匆匆而过，一只乌鸦盘旋于天际，“呀呀”地嘶哑了一声，落在屋旁那棵苍老的梧桐树上。“快把那只鸟赶走！”父亲露出半张脸朝我大叫一声，母亲正躺在床上，一脸病容。我转身，却看不见父亲，摸不着母亲，身后是大片大片的空白。“你还楞着干什么，快去啊！”声音依旧钻进我的耳朵里，我却始终看不见他们的身影，有些不知所措。
我只听见这些虚渺却又真实的声音，看不见它们正从许多年前的那个夏天，带着腐朽的气息，飘到我的面前，钻进我的耳膜。 （文 / 林木）
|
| 来源：《东坑》报 编辑：李晓琴 |
| 版权声明：凡注明来源为“东坑融媒体中心”、“阳光东坑网”、“东坑发布”、“东坑报”的所有文字、图片、音视频、美术设计和程序等作品，版权均属阳光东坑网或相关权利人专属所有或持有所有。如需转载或建立镜像的，须经本网授权或注明来源，否则以侵权论，依法追究相关法律责任。
|
|
|
|
|
|
