——悼吴冠中先生 

    吴冠中走了。他进入另一个国度继续他的美学传播。他一生游走在油画与水墨的天地，穿梭于中西方艺术空间的高处，画满天下，名满天下，誉满天下。但他始终坚持一边画画，一边毁画，满意的留下来，不满意的毁掉，在每幅画价超过千万元的时候，仍然如是。有人说这无异于亲手把洋楼别墅建造起来后又亲手引爆炸毁，让其灰飞烟灭，留下的宫殿楼台或碉楼小筑则成了稀世珍品，成了高山仰止的艺术圣灵。他要把唯美主义进行到底，把形式主义演绎到顶峰，把唯灵艺术推向极致。笔下的任何忐忑、犹豫以及由此生发出来的一丝丝败笔他都不准其遗世。他要把毕生从事的艺术精神以最完美的表达效果留传下来，让遗憾的粗疏到此为止，让圆满的纯粹延续久远，几十年如一日，他总是在建造与摧毁的忙活中构建自己的艺术宫殿，毁掉的是败笔，留下的是不朽。现在，他的所有建筑已经成了固态的永恒，他的艺术灵光已经不再踌躇，在建或拟建的大厦与阁楼已经嘎然而止，这位艺术的建筑大师终于画完了他人生的最后一笔浓墨重彩。在世的所有与他无关，人类的精神则多了一份永恒的库存——别了吴冠中，你这艺术的脊梁永远是人间美学的支撑，你终生为之追求、为之献身的艺术信仰已经实现，你留给我们沉甸甸的精神财富将是人类的永恒安抚。

    有的人带走了国粹的元气便割断了传统的血脉，你却把洋派的光色带回来烛照传统的壁垒；有的人宁愿和稀泥，也不愿张扬自己的独立精神，你宁愿被人视为张狂，也要坚持自己的艺术主张；有的人遭遇打压便一蹶不振，你经磨砺却依然硬骨铮铮。你是中西结合的完美智者，你是艺术创新的不屈勇者，你是真我风采的坚定毅者，你用生命的勤劳缔造了艺术的无怨无悔。

    前些年，吴冠中送别同属林风眠门下的师弟苏天赐时说过这样的话：“有人走了，没有留下脚印，有人走了，留下了脚印。苏天赐留下了深深的脚印，抒情的脚印……”今天，我参照这个句式说道：有些人活着，其艺术已经死去，有些人死后，其艺术才开始活着，但有一个人在生前身后已成功地让艺术从活着走向永恒，这个人便是吴冠中。吴冠中在活着已警惕死去，而死去比活着更加辉煌。


    （人物简介：吴冠中，1919年出生于江苏省宜兴县，2010年6月25日病逝于北京医院，享年91岁。吴冠中是20世纪现代中国绘画的代表画家之一，终生致力于油画民族化及中国画现代化之探索，坚韧不拔地实践着“油画民族化”、“中国画现代化”的创作理念，形成了鲜明的艺术特色。吴冠中执著地守望着“在祖国、在故乡、在家园、在自己心底”的真切情感，代表作品有《长江三峡》、《鲁迅的故乡》、《春雪》、《长城》等，表达了民族和大众的审美需求，具有很高的文化品格和极高的艺术价值。国内外已出版画集约40余种，文集10余种。曾任中央工艺美术学院教授、中国美术家协会常务理事，全国政协委员等职。）