|
|
| 从黄麻岭到桥沥 |
|
|
2001年春天，我离开故乡南充，选择南下，去广东的东莞，很陌生的地方。那里有我同村的伙伴，她写信告诉我，在老家找不到工作，可以到这边来，这边有很多工厂招工。她在东莞大朗，我将这个地址紧紧放在我的衣服口袋里，捏着，怕它丢失。这张微小的纸条，这个地名，它像一束微暗的光照亮我这趟未知的旅程。多少年后，我依然记得，过道里，硬座位底下都挤着人，躺着人，他们和我一样，来南方打工。坐在车上，在斑驳的光点与列车车轮磕碰铁轨的哐当声里，我不断地在告诉自己，终于远行了，哦，终于出远门了！窗外，星月交辉是和谐的，旷野迷胧是静美的，而我的心情更为凄迷，我不知道我的未来在哪里，我蜷缩在列车的硬座上，忧伤、困倦、乏力、不知所措……多年后，想起这次远行，我抑止不住伤感，泪水流下来。我的邻座及对面是几个在广东番禺打工多年的年轻人，他们唱着陈星的《流浪歌》。我想起流浪这个词，想起这个词背后的故事与心酸，我没想过会跟这个词有如此贴近的关系，窗外是漆黑的夜，旷里的星星，月亮，城市的灯火。
现实没有我想象那样的美好，2001年，我在生病、失业、被骗、找工中度过。失业的日子，我坐在出租房，打开昏暗的灯，阅读着从工业区地摊买来的杂志，有关在异乡打工的生活与故事，它们伴随着我度过失落而孤寂的夜。大朗高英的铁皮房是我在东莞的第一站，同村好友，在不远处的五金厂打工，她帮我租好了房子。每次找工作回来，我会在莞樟路下车，穿过高英市场，去旧书摊买上几本杂志，一块钱或者两块钱一本，《嘉应文学》《侨乡文艺》《江门文艺》等。我与文中的故事有着太多相同的境遇，那些文字引起了我的共鸣。在那些孤独而灰暗的日子，只有书籍才能安慰内心的荒凉与孤寂，失业的日子里，我的内心惶惑而迷茫，不知道该做什么？又能够在这个开放的城市做什么？日子阴冷而漫长，对自己的前途无法把握，心里一片荒凉。杂志上经常刊登一些打工者靠写作改变命运的励志故事，这些故事让我在幽暗的日子找到一丝光亮，让我有了一种来自内心巨大的勇气，我提起笔模仿杂志上的诗歌写下一些或长或短的句子，写自己思念远方的故乡，写自己找工的迷茫，写友情，写找工时的艰辛。在两个月里，我写了四十几首诗歌，我没想过自己会写诗歌，打工杂志上的诗歌给我打开了一扇窗口，我觉得自己也能写诗，写表达自己生活的句子。
我把我写的思乡的诗歌抄下来，投出去。我居无定所，没有固定工作，一些认识的朋友帮我投给报社与杂志，写上他们的地址，回信让他们转交给我。我的第一首诗歌发表在东莞大岭山镇的《大岭山》报，诗很短，名字叫《荷》，“与风缠在一起的荷∕梦一样美丽∕叹息如风∕站在夏天的中央∕星星点点∕布满回忆的池塘∕在千里之外的故乡//每天∕我漫步在记忆的池塘∕乡愁的中央 居然是∕站立的荷∕飘出淡淡的清香”。这首诗的责编是作家黄运生，短短七十几个字，它的发表给我带来极大的鼓励。找工之余，我不断阅读、写作。提笔写自己的生活。下班后，我沉湎于消逝的事物，描述有过的易碎的感情，在回忆与写作中，我满怀着虚无的痛苦和可能的想象。
从沿河路过铁桥便到了黄麻岭市场。那里有服装店、菜市场、旧书摊、报刊亭，我常去那里购买旧杂志，向左拐是美润糖水店，我租住在美宜佳上面的四楼，一个本地房东，房间靠凤凰大道，朝向路边的窗户，对面是银湖公园（现改名为凤凰公园）与黄麻岭办事处。黄昏，我会去银湖公园小坐一会儿，小桥，池塘，弯曲的小径，荔枝林。银湖公园背后有一块地方还没开发，我坐在亭里看一会儿书，回到出租房，写在这里的生活。有时我会沿着凤凰大道过旭东学校、勤生磁带厂去初坑。后来我转厂去了初坑的五金厂，租住在黄麻岭。我写过一本《黄麻岭》的诗集，我对那个地方有着深深的记忆，如今隔一段时间，我会去黄麻岭走走，一个人，只是走走，想想往事与朋友。黄麻岭收藏了我数年的时光，我工作的工厂在一场大火中烧成灰烬了，我买过东西的源长商店十几年了还开着，我不止一次在诗歌中提到它，在黄麻岭的几年，我每一年都写一首《黄麻岭》的诗歌，五年五首同题诗，它们见证了我在黄麻岭的时光。
2001年，我在工厂订的报纸上看到《东莞日报》的一则征文，我写了两首有关井冈山的竹与山道的诗歌寄过去，这两首诗歌后来发表在《东莞日报》上。2002年，我在初坑村的一个五金厂上班，收到《东莞日报》的通知，我那两首诗获奖了。我人生第一次因写作获奖。第一首诗发表后，我投了很多稿，都石沉大海，再次，我有了些许自信。
我坐车去东莞市领奖，来东莞，第一次去市里，转了很多路，终于找到领奖的地方，由于胆小，不敢进去，在附近来回走动，烦闷不安。那次，我认识了东莞的诗人方舟、彭争武，两位湖南诗人，这么多年来，两位兄长一直照顾着。前段时间，碰到彭争武大哥，说起那次领奖的经过，还历历在目。两位兄长不断地鼓励我写作，我把我写的诗歌投给他们，方舟大哥当时在《长安》报，彭争武大哥在交警队，后来去了《常平》报。那一年，《创业者》杂志每一期都刊发了我的诗歌，《长安》《常平》《大岭山》等报也不断发表了我的诗歌，我早期的诗歌几乎都在这几个报刊发表，它们的发表带给了我写作的信心，它们像写作路上一盏盏微暗的灯，照亮我写作之路。如果没有这些报纸的发表，我对自己的写作不知能不能坚持下去。
2002年夏天，我的一首诗在《西江月》杂志发表，同一期还刊载了张守刚的诗。我在打工杂志上读到过张守刚的经历，于是写信给他，顺便附上几首诗，他回信给我，并把我的几首诗寄到大凉山的发星，我结识了发星，这个在写作上给我十分重要帮助的人，他的出现，影响了我以后的写作。同时，我跟诗人许强在同一期《创业者》杂志发表了诗歌，他寄《打工诗人》报给我，我认识了这份打工诗人们自己办的民刊。
我工作开始稳定下来，我在初坑的五金厂里打工，每天工作十一个小时，有时更长，工厂不压工资，虽低却很稳定，2001年在找工与失业中度过，我十分在意这份工作。发星寄我很多书，下班时，我自己一个人封闭起来，坐在食堂里看书，写诗，一直到很晚，写作带给我巨大的兴奋，我的诗歌在打工杂志不断地发表，《嘉应文学》《侨乡文艺》等，发星寄给我的书籍与资料打开了我的视野。在方舟、彭争武、许强等人的介绍下，我认识了更多的东莞诗人，柳冬妩、陶天财、刘大程等。
2003年，我的散文诗《打工，一个沧桑的词》获得了散文诗奖，我犹豫站要不要请假去益阳，经历了2001年找工作的艰辛，我怕请假会让自己失去工作。张守刚从中山来东莞，他从东莞市区柳冬妩那里过东坑来看我，他准备回重庆老家，他鼓励我去湖南，说三四天，工厂应该会批假。同时我参加《东莞日报》的一个征文获了奖，参加东坑镇的一个征文也获了奖，东坑电视台拍摄了一个新闻报道了我，工厂批了我的假。那一年，我学会了上网，在工厂附近的电脑培训学校学习打字。我在网上找到了海平面诗歌论坛，一个东莞诗人的论坛，大部分东莞诗人都活跃在这个论坛。大家在论坛交流、贴诗，真诚对作品提出看法，建议。这种网上沙龙式的交流让东莞诗人成长十分迅速，让东莞的诗歌成为东莞文学创作最活跃的部分，直到现在，我们都常常聊起在海平面诗歌论坛交流的日子。那一年，我的创作热情高涨。在工厂的合格纸上写诗，在工作时短暂的空隙写诗，我被一种巨大的情绪折磨着，有太多的感受想要写出来，《人行天桥》便是在这样的状态中完成的。我把这首诗的想法写在细纸片上，我害怕老板看见，偷偷地写，像一个地下党人，我偷偷上厕所写几行，又跑到机台上操作机器。下班后，我飞快地跑到食堂或者宿舍，把一些想法记下来，一种莫名的情绪让我亢奋，我不断地写。我把大的合格纸裁成一小片一小片，放在口袋，在任何可以挤出来的时间，我拿出这些纸片写。有一次，趁候料，我在机台上写，被管理抓住，罚款五十块钱。它差不多是我两天半的工资。这首诗写完了，我把那些纸片按顺序夹起来，它们是我的长诗《人行天桥》的雏形。之后，我又开始写《完整的黑暗》。
2005年，我将自己写了一年多的关于黄麻岭的诗歌收集整理起来，大约三十来首诗，我寄给了《诗刊》。8月份，我接到李小雨老师的电话，她告诉我，让我去参加“青春诗会”，并让我再寄一些诗歌给她。我十分兴奋，把这个消息告诉给东莞的诗人方舟大哥与何超群老师，他们为我争取了些许补贴。同年，东莞文化局有一个资助出书的项目，何超群老师推荐我申报，我当时在写作黄麻岭系列的诗歌，还没有完成。我写了有十多万字的散文，我告诉何超群老师，说我想申报一本散文集，书名叫《夜晚的深度》。在何老师的极力推荐下，我的第一本书顺利出版了，是东莞文化艺术丛书第一辑里的一本。
2006年，请假太多，我离开了工作五年多的东坑，也离开了黄麻岭，去了樟木头，我开始有计划地写作，收集有关女工方面的资料。2007年我离开樟木头，来到了常平桥沥。第一次来桥沥，对我来说已十分熟悉。这个地方曾聚集了很多打工诗人，许强、刘大程、熊建军等，在这个小小的村庄，诞生了打工诗歌最重要的两份民刊，《打工诗人》与《行吟诗人》，我来到桥沥，常常会想起这两份民刊及在这里打工的诗人朋友。
刚到桥沥，还没有适应过来，我还停留在黄麻岭的生活中，不由自主便把这里跟黄麻岭作比较，觉得没有那里好。我想在诗歌中写在这里的感觉，内心总是排斥着桥沥的一切。在桥沥，我写了大约两三个月的散文，写得很缓慢。几个月后，我慢慢地适应了桥沥，写下了诗歌《在桥沥》。我对这个村庄开始熟悉，它的道路、村落、工厂、池塘、树木、市场、邮局、公园等等。我居住在桥沥北门村，一个很冷清的地方，黄昏，我会从北门路穿过桥沥市场，沿村落过一个小池塘，经一片低矮的出租房去桥沥南门村，那里遍布工厂，很繁华。我顺着南门路走，一直到路尽头还没有开发的地方，大约要二十分钟。往黄江方向到万科城，到利达手袋厂，那里是《行吟诗人》报诞生的地方。在这个村庄里，有很多像我这样的打工者在这呆过，他们热爱文学，对文学有着梦想，他们从微薄的工资里挤出一些来印刷着自己的诗歌，向外界传递打工群体的现状与声音，这些在机台上写出来的诗歌，成为时代的风景，这些还沾着汗水与油腻味的诗句，饱含着一个个打工者的美梦。
我把在桥沥写的散文投给《人民文学》，后来，这些散文获奖了，引起了许多媒体的关注、报道及电视台的采访。2007年5月，首届荷花文学奖评奖，我写的《黄麻岭》系列诗歌获了首届荷花文学奖的诗歌奖。外界对我的关注越来越多，我自己却越来越胆怯，我有太多的计划要写，有关女工的诗歌，有关玫瑰庄园的诗歌。从2006年起，我开始调查女工，我还没有动笔。这么多年，在东莞这座城市，无数个如同我一样的外来者来到这里寻梦，他们怀着对未来的美好想象来到这里，在工业区的流水线上，在商场，在工地……寻找自己的梦想。这么多年，在诗歌中，我一直写着梦，一个外来工眺望的梦，是工资高一点，是家人团聚，是能够在这座城市里安居乐业。我从遥远的四川来到这里，刚来东莞时，只是为了找一份工作，一直到后来的文学梦。
2007年底，我幸运地当选了这座城市的第一个农民工省人大代表，我有更多的机会接触这座城市各个阶层的人群，有来这座城市寻梦成功者，在寻梦路上的奔跑者，一些失落者……我将自己的视野投向了更广阔的人群。
2008年，我的诗集《在桥沥》定稿。2009年，诗集出版。因出版社的原因，诗集名改了，但在我心中，它永远没有改变，那里的北门，南门，常虎高速，电子厂，祠堂，池塘……如此清晰地印在我的记忆中。无数次，我穿过常黄路去桥沥公园，去万科城，去南门……桥沥已在我生命深处扎根。
《黄麻岭》给予了我成长的滋养，《在桥沥》，我渐渐地成熟，诗歌中，或者自己，又或者……（文 / 郑小琼）
|
| 来源：《东坑》报 编辑：李晓琴 |
| 版权声明：凡注明来源为“东坑融媒体中心”、“阳光东坑网”、“东坑发布”、“东坑报”的所有文字、图片、音视频、美术设计和程序等作品，版权均属阳光东坑网或相关权利人专属所有或持有所有。如需转载或建立镜像的，须经本网授权或注明来源，否则以侵权论，依法追究相关法律责任。
|
|
|
|
|
|
